脫不花說，有時候，她覺得自己是個無情的人，總是奔向更新的世界，毫不戀舊。她曾在一次公開演講里說：「一個真正的創(chuàng)業(yè)者身上有一個重要的標志，那就是他可能沒什么老朋友。」這句沒什么人情味兒的話引發(fā)了爭議，但她認為自己的取舍是清晰的，只有老朋友，「那說明你沒進步，你沒往前走，你的心智就鎖死在那個階段了。」
文丨張月
編輯丨槐楊
「沒有用了」
第一次見到脫不花的人，會對她的短發(fā)印象深刻。那是一個絕大部分女性不敢輕易嘗試的長度，幾乎和男性的板寸差不多，略長的頭頂上也沒超過5cm，兩側(cè)隱約可見青茬。從背后看，你可能會混淆她的性別。
這個發(fā)型是2017年底剪的，那時她38歲，在工作上遇到一些難事，最煩躁的時候跑到樓下剪頭發(fā)。理發(fā)師修剪了一點點，她要求「再短點兒」，「再短點兒」，「最后就這么稀里糊涂地剪短了。」她覺得挺酷，保持到了現(xiàn)在。然而工作上的煩心事并沒有隨著煩惱絲一起離開，幾個月后，脫不花遭遇職業(yè)生涯最大的危機：她發(fā)現(xiàn)自己對公司沒有用了。
在北京郎園2號樓6層，脫不花的辦公桌位于整個辦公區(qū)域的最中央，桌上擺著一個藍色公告牌：「有事說吧！」每當(dāng)這個牌子豎起來，這位得到聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO的座位周圍就開始有人排隊，員工要跟她商量一些繁瑣的工作：運營、財務(wù)的細節(jié)，或者新員工的最后一次面試。然而，2018年初，她突然發(fā)現(xiàn)自己變得清閑，排隊找她說事兒的人變少了，年輕人做得得心應(yīng)手，很少再尋求她的建議和幫助。
對她來講，這是一個有些危險的信號。兩年前創(chuàng)辦得到時，她和另外兩位創(chuàng)始人羅振宇、快刀青衣達成過一個口頭的「散伙協(xié)定」：公司的命運是第一優(yōu)先，如果有兩位創(chuàng)始人覺得另外一位創(chuàng)始人不再能為公司創(chuàng)造價值，后者就必須把股份交出，自行離開。三人都有過創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，目睹了太多合作伙伴分手時混亂的利益紛爭，如果未來出現(xiàn)變數(shù)，他們希望能體面分手。
這個君子協(xié)定像劍一樣懸在頭上，逼人向前狂奔。得到辦公室一進門掛著一個數(shù)據(jù)大屏，5分鐘刷新一次，一個課程上線后，用戶的反響情況一目了然，這個數(shù)據(jù)庫被稱為「羅盤」。實時變動的數(shù)據(jù)背后映射了這家內(nèi)容公司的焦慮和殘酷。
在同事眼里，脫不花是個被工作填滿的人。在這家彈性工作制的公司，大部分人11點上班，她則總在9點前就坐進辦公室。2017年，她生第二個孩子，前一天開會開到晚上十點，第二天分娩結(jié)束不到四個小時就開始在工作群里說話，得到副總裁李倩看到她的頭像在群里跳出來時，心想：「她瘋了嗎？」
連脫不花5歲的大女兒都知道：「媽媽要加班，媽媽要賣專欄。」女兒很喜歡鄰居一位阿姨，那是位全職媽媽，美麗溫柔，一頭長發(fā)，喜歡穿白裙子，全天候陪伴三個孩子。她成了女兒向往的女性形象，女兒立志長大以后要當(dāng)全職媽媽。
女兒常跟脫不花提建議：「你也留個長頭發(fā)吧？」「你也穿個白裙子吧？」「你也在家照顧我們吧？」前兩個要求她會笑著答應(yīng)，到第三個要求的時候，她覺得必須和女兒談一談。
「你大冬天想穿裙子，里面還套個毛褲，盡管媽媽覺得不好看，但是不是也同意了？」
「是。」
「你說以后不想上班想當(dāng)全職媽媽，我是不是也說很好，你肯定特開心。」
「是。」
「我都尊重你的選擇，但媽媽想上班，你是不是也應(yīng)該尊重媽媽的選擇？」
女兒想了想，只好說：「是。」
幼兒園經(jīng)常組織親子活動，脫不花是那個經(jīng)常缺席的媽媽，只能在結(jié)束之后看表演視頻。一位女性同事曾困擾地問她：「要怎么平衡孩子和工作？」她說：「你要聽實話嗎——沒有平衡，就是取舍。」
脫不花不享受閑暇，更樂于讓自己處在戰(zhàn)斗狀態(tài)。日常最多的裝束是軟底運動鞋、大號帽衫和緊身運動褲，既可以在椅子上隨意坐，也可以在飛機后艙高抬腿。再化個淡妝，深夜降落時，她確信自己是全飛機最精神的人。她的行李箱里常年放著三套不同顏色的職業(yè)套裝，高跟鞋，化妝品，充電線，隨身再背一個雙肩包，里面永遠放著一個小小的可以拆下背帶的包，有一點設(shè)計感，應(yīng)付突然到來的正式場合。
這種隨時隨地為接下來的一切可能做準備的習(xí)慣，是她從作家嚴歌苓那兒學(xué)到的。嚴歌苓說過，「形象是女性的紀律」。脫不花曾親眼目睹嚴歌苓在餐廳等遲到的人時，趴在地上做平板支撐，就坐后，運動外套一脫，里面是符合晚宴標準的無袖露背緊身上衣。
她也試圖把對工作的熱愛傳遞給其他人。李倩告訴《人物》，一次脫不花出差回來，星期一上午在辦公室碰面，她眉飛色舞地說了一通自己出差時遇到的人，下午開例會，各個部門的主管參加，她又說了一遍；星期二跟所有員工直播開會，她情緒飽滿地說了第三遍。大部分人的重述都會有所損耗，脫不花沒有。就像她熱衷組織員工去吃火鍋，熱氣騰騰，人聲鼎沸。李倩覺得，那是一個和脫不花本人高度統(tǒng)一的場景，「她人就像火鍋一樣，咕嘟咕嘟一直在燃燒，一直都是熱的。」
但2018年，這個一直燃燒的人熄火了。在長達三四個月的時間里，她狀態(tài)低迷，在辦公室枯坐一天，提不出什么建設(shè)性的想法。「我對公司沒有用了」，她想。她想出去充充電，找到了清華大學(xué)的一個企業(yè)家課程，公司有支持高管進修的慣例，但她選的那個課程過于昂貴，60多萬，她招來的CFO很堅決：「報銷不了。」
她以前喜歡去電影博物館看文藝片，那段時間睡前看起了特別血腥的電影，大都是豆瓣五分以下的爛片，不是變態(tài)殺人狂就是激烈的槍戰(zhàn)。出版人方希跟脫不花是無話不談的好友。方希告訴《人物》，那段時間脫不花曾跟她提及這種「無用感」，語氣困擾，「她無法確認自己對這個系統(tǒng)的價值，她就反復(fù)折騰，她可能內(nèi)心不愿意去面對這個東西。」也是那時，脫不花找了一位設(shè)計師朋友，把婚戒上的鉆石摳下來，改成了一個多巴胺分子式的耳釘，這種讓人快樂和興奮的分泌物是她亟需的心理暗示。
無情的人
「有用」，是脫不花一直以來對自己的要求。三個多小時的交談里，這個詞她提了30次。
飯局上，她慣于活躍氣氛，說話滔滔不絕，似乎冷場是自己的責(zé)任。她35歲結(jié)婚，此前相親多次，去之前好友會在她手上寫一行字，「少說話，別買單。」當(dāng)然，最重要的，在公司，她必須是那個一直創(chuàng)造價值的人。
在絕大部分時間里，她做到了這一點。方希認識脫不花是在十三年前，那時候脫不花不到三十歲，已經(jīng)擁有自己的管理咨詢公司，年收入上千萬。在方希看來，當(dāng)時的脫不花非常擅于做一個翻譯者，準確洞悉甲方的需求，以最快的速度把它變成一個方案。
前同事張文娟告訴《人物》，在咨詢公司時，脫不花一直是個對行業(yè)前沿變化非常敏感的人。她和一些媒體人、企業(yè)家定期組織飯局，討論各個行業(yè)的最新態(tài)勢，那個聚會總在梧桐餐廳舉行，又叫「梧桐會」。2012年一次聚會時，一位朋友帶來了一個身材消瘦、看上去有些拘束的年輕人，他的一款新聞聚合App剛剛上線，給在座的人講了講用算法驅(qū)動內(nèi)容的原理。臺下一半人沒聽懂，另一半人開始跟他爭論，「這思路不靠譜啊，哪能不用人做內(nèi)容呢？」年輕人不善言辭，爭不過底下牙尖嘴利的媒體人，很快敗下陣來。那人是張一鳴。算法，也成為今天的人們獲得內(nèi)容的主要驅(qū)動。
脫不花感受到時代的變化。2014年，她帶著一個筆記本和一個助理，離開了原來的公司，加入羅振宇的團隊，一個在后來的幾年里用最大聲量喊出「互聯(lián)網(wǎng)思維」的團隊。當(dāng)時，這家公司共有7人，辦公室面積12平米，唯一的項目是《羅輯思維》，每周播出一期。張文娟認為，脫不花做了一個冒險的決定。
但脫不花認為，這個選擇順從了潮水的方向。從她進入職場，她就是這么做的。
1996年，17歲的脫不花剛來北京，聞到的就是時代劇變的氣息。那時的中國，每分鐘就會誕生一個百萬富翁，商業(yè)世界充滿了巨大而肆無忌憚的想象，她在北京看到的第一個超市，第二年就擴展到了老家臨沂。人們后來熟知的大佬馬云、丁磊、馬化騰、張朝陽都在那幾年開始創(chuàng)業(yè)。最有實力的企業(yè)則在每年11月8日聚集北京的梅地亞中心，爭奪中央電視臺黃金時段的標王，11月8日，諧音「要要發(fā)」。1997年的那一天，母親托熟人給她弄了張票，她混進梅地亞中心，就像進了蓋茨比的宴會。她看到了敬一丹和王小丫，和廣告主們謙遜地握手。拍賣開始，一舉牌就是1000萬。最終，愛多VCD以2.1億的價格奪得「標王」。掌門人胡志標很年輕，28歲，上臺說：「2.1億，太便宜了！」那是一種看不懂但令人沉醉的狂熱，脫不花形容那種感覺，「好像世界在你面前展開了。」
那時，她選擇輟學(xué)從商，此后人生的十字路口她貫徹著同樣的邏輯：「一個時代有一個時代的機會，但同樣的機會不會一直在等著你。」
和羅振宇一起創(chuàng)業(yè)，是新的機會，移動互聯(lián)網(wǎng)的機會。一度脫不花覺得自己被忽悠了。窄小的臨時辦公室位于一棟上世紀60年代的磚樓里，辦公室里空無一物，她給了助理一張信用卡，在宜家買了幾把塑料椅子，最便宜的那種，50塊錢一把；桌子買了兩張，拼成了一個大桌。她面試的第一個設(shè)計師只能坐在礦泉水箱子上。公司沒有會客室，為了裝樣子，她和羅振宇約別人都約在樓底下的咖啡廳。前三個月，員工的工資、辦公用品等一切花銷都靠她的信用卡周轉(zhuǎn)。
但她感受到了猶如1997年剛踏入職場時的興奮。一切都是新鮮的。他們嘗試運營社群經(jīng)濟，「盲盒」圖書包一小時賣出8000套，真愛月餅賣出4萬盒，柳桃一天賣出一萬盒……他們引起了爭議，但同時，用戶數(shù)飛速增長。
那是太快甚至過于快的幾年，幾乎是未經(jīng)思索，只要最快，最熱。脫不花再沒有回去原來的公司，再也沒有管過原公司的事情。兩年后，那家咨詢公司要搬家，辦公室賣掉了，同事給她打電話，讓她回來收拾一下辦公室，除了她帶走的筆記本電腦，所有的東西都沒人動過。她想了想，回了個電話，「扔了吧。」
脫不花說，有時候，她覺得自己是個無情的人，總是奔向更新的世界，毫不戀舊。她曾在一次公開演講里說：「一個真正的創(chuàng)業(yè)者身上有一個重要的標志，那就是他可能沒什么老朋友。」這句沒什么人情味兒的話引發(fā)了爭議，但她認為自己的取舍是清晰的，只有老朋友，「那說明你沒進步，你沒往前走，你的心智就鎖死在那個階段了。」
對她來說，實現(xiàn)財富自由然后找個海灘躺著，是一種荒誕，她想要干到干不動為止。除了一開始那條散伙協(xié)定，三位創(chuàng)始人達成過另一條共識：所有人只能有這一份工作，不能有其他的兼職，也不能有來自這份工作以外的收入。這條是脫不花提出來的，「你必須100%的時間放在這家公司里面。」
因此，方希非常理解脫不花發(fā)現(xiàn)自己對公司無用時的驚慌，人需要有用，「其實工作是一個人和世界呼吸吐納的端口，人需要工作，需要不停地勞作，不停地付出自己的聰明……丟掉了這個端口之后，你會產(chǎn)生對自己的強大懷疑。你是誰？你發(fā)出聲音了嗎？這個世界給你回應(yīng)了嗎？如果沒有，你都不確認自己是否存在，這跟你有錢沒錢沒有半毛錢關(guān)系。」
脫不花與羅振宇在2019跨年演講
妖怪的床
為什么一定要「有用」？為什么要把自己打造成一個「工具」？
脫不花剖析過這種自我工具化傾向的根源，「還是不自信。你有用，別人才會給你一個反饋，最后就會變成你在掙那個反饋。」
少女時期，脫不花覺得自己是班里最不好看的姑娘，頭發(fā)短，皮膚黑，母親不允許她打扮，那意味著浮躁、「心野了」。出門遇到熟人，對方會疑惑地問她的母親：「這是你家兒子還是閨女？」有一次學(xué)校開運動會，需要文藝表演，幾個女孩在教室里站成一排，老師看了一圈，把她提溜到了最邊上的位置。
直到現(xiàn)在，她都清晰得記得被拎到旁邊的窘迫和難堪。很多年之后，脫不花猜測也許是因為自己個兒矮，或沒有才藝，但當(dāng)時，她近乎偏執(zhí)地認為，一定是因為自己不好看。這令她感到自卑。
唯一的自信來源是成績好，會寫作文，演講比賽或作文大賽總能拿個好成績，她說，「只有那個時候，我對老師才有用。」
整個讀書時期，脫不花家中最醒目的位置擺的不是父母的婚紗照，而是一位遠房表姨的單人照。這位表姨是家族里的成功榜樣，在上世紀七十年代靠自學(xué)去了美國，在哥倫比亞大學(xué)拿到了法學(xué)博士學(xué)位，畢業(yè)后在紐約一所大型律所工作。脫不花對那張照片印象深刻。表姨穿著白色Polo衫和短褲坐在哥倫比亞大學(xué)圖書館前的草坪上，表情瀟灑開朗，那是父母希望她成為的樣子。
但她最終成了家族里的黑羊。1997年，出于新世界的「召喚」，她選擇輟學(xué)，在央視附近的一家小廣告代理公司找了份辦公室小妹的工作，月薪380元，用十塊錢的口紅和五十塊錢的包武裝自己，每天給同事買盒飯，或者去央視廣告部送材料。
在她的山東老家，進入體制內(nèi)、捧上一只鐵飯碗被認為是最好的工作，下海從商是萬不得已的選擇。父親是一名警察，在體制內(nèi)工作了一輩子，「你們家閨女考去哪兒了？」從此成了最令他難堪的問題。
一次父親送她和母親去火車站，一路上，兩個小時，都在痛罵她不爭氣，母親不敢搭腔。她哭得上氣不接下氣，甚至有跳車的想法。但是，臨近火車站時，她遠遠望到有幾位母親的同事站在那里。她狠狠抹了一把臉，下車，迎上那些人，有說有笑和他們一起進了站。
她不想被別人看到自己的脆弱，也痛恨這種脆弱。在此后的很多年，她和父親關(guān)系極度緊張，一打電話就吵架，每次見面都不歡而散，支持她的母親也被看作同謀。她切斷了和所有親戚的往來，把所有的詢問都看作一種干涉，「不來往、不管、不交流，我考慮你們是沒有意義的，你們都傷害我。」
那時，在徐智明開的「龍之媒廣告人書店」和中華民族園西門的「廣告人沙龍」，每周末晚上都有廣告圈的名人來做免費講座。脫不花混跡其中。一個深秋的周末，她聽到時任北京奧美總經(jīng)理的湛祥國的講座，頭一次知道了有個東西叫PPT。在講座后的小小混亂里，脫不花得到了湛的名片，一個月后，她所在的公司接到了一家客戶的邀約。她咬著牙，給湛祥國打了個電話。
在三里屯的一家三明治小店，湛祥國詳細告訴了脫不花如何使用PPT，以及如何講述PPT。因為這個在當(dāng)時十分新鮮的技能，提案時，脫不花成了那個在臺上演說的人。她語速飛快，把所有問題當(dāng)成挑釁。客戶后來形容她，是一梭子、一梭子地回答問題。那次提案并未成功，但它是脫不花職場生涯的真正開始。在那個萬物野生的年代，18歲的高中肄業(yè)生獲得了前輩的無私提攜，并在此后一步步飛快躍升。
她回想那時候的自己，內(nèi)心自卑，表面自大，身上帶著某種攻擊性和緊張感。在很多朋友眼里，她是個缺乏安全感的人，如果自己沒有用，她絕不相信別人會喜歡她。「一個漂亮姑娘不需要證明，一個高材生也不需要證明，對他們來說存在感天生就在，但我就必須得自己證明。你已經(jīng)做了決定了，你得證明它是對的。」這種自我證明在此后的人生里，變成了她的本能。
很多年之后，脫不花邀請浙江大學(xué)的陳海賢在得到開設(shè)心理學(xué)課程，陳講了一個《荷馬史詩》里的故事：英雄奧德修斯回家途中曾遇到一個妖怪，這個妖怪有一張床，每個過路的人，它都會抓到這張床上躺一躺。如果過路人的身體比床短，它就把過路人拉到跟床一樣長；如果比床長，它就把長的部分鋸下來。陳海賢說：我一直以為這個妖怪是要殺人，突然有一天意識到，這個妖怪可能是想找對象，標準就是他的床，不符合的就弄死。
脫不花每次讀到這一段就哈哈大笑，笑完了，心有戚戚。那張「床」就是社會為大多數(shù)人打造的模型，讀書、上大學(xué)、工作、結(jié)婚生子，她是無意間跳出那個模型的人，因此不得不承受拉長或鋸斷的痛苦。
脫不花和湛祥國
碰到骨頭
2020年1月下旬，我在深圳見到了脫不花。她正準備一檔將在春節(jié)直播的節(jié)目，三十多人上臺，用五分鐘的演講，解決日常生活里的小問題。她戴著黑色口罩，穿藍色帽衫、緊身運動褲，還是那套戰(zhàn)斗裝束。嘉賓上臺時，她興致勃勃地把每一位的故事給我講了一遍。看不清口罩下的表情，但很難忽略她明亮的眼神。這也沒有耽誤她注意到演講嘉賓的PPT里有一張廢片，以及舞臺邊裝飾漢字右上角的小燈泡壞了。
「無用」的危機感最盛的時候，脫不花開始負責(zé)「得到大學(xué)」項目。在那里，她認識了一些普通人。
比如一位在北京香山附近開養(yǎng)老院的姑娘。她的養(yǎng)老院里，很多老人患了阿爾茲海默癥。一位老奶奶是其中之一，她不肯去曬太陽，說「主席要來看我，我怎么能出去呢？」護士就要顯得很詫異的樣子：「怎么沒通知到我呀？你等會兒，我出去落實一下。」她跑出去，幾分鐘后跑回來，告訴老人，「主席」今天外事接待，來不了了。沒有了牽掛，老人終于愿意出去嗮曬太陽、做做操了。這套應(yīng)付方案，是這家養(yǎng)老院所有護士上崗培訓(xùn)的第一課。
類似的故事還有很多，聽完這些故事，脫不花震驚了許久，她本行是做管理咨詢，在商學(xué)院見過無數(shù)的案例，但這些方法她聞所未聞，那是只有在真實世界里摸爬滾打過才能得到的經(jīng)驗。「得到大學(xué)之前，我對于什么是知識這件事是有刻板印象的，是老師傳授的，是在殿堂里的，但是現(xiàn)在我們才意識到，有大量的、特別能夠觸動人的東西，在人的腦子里，既沒有被寫成書，也沒有被做成一個專業(yè)。這世界太大了，超出你想象，你的圈層被擊碎了，你的認知結(jié)構(gòu)也被擊碎了。」
在脫不花看來，這些人身上有特別積極向上、生生不息的東西，「人只要做事就不怕，最怕躺那兒想，你對這個世界理解是單薄的，就是紙上那一層。有的人可能看起來很深邃，但是你稍微一過手就知道，他做不到，他對這個世界理解太薄了。有的人就是一刀插進去，插得很深，穿過皮膚，穿過肌肉，碰到骨頭，那個刀的感覺是不一樣的，你對這個事兒的理解就變了。」
她覺得自己沒上過大學(xué)這一點甚至變成了一種優(yōu)勢，擺脫了知識的詛咒，她能問出一些好問題，用自己的經(jīng)驗幫這些人總結(jié)他們的方法，在得到上傳達給更多的人。
得到大學(xué)現(xiàn)在已經(jīng)做到了第6期，報名人數(shù)達到了22000人。每次課程結(jié)束之后，許多學(xué)員最好的反饋都來自于同學(xué)之間的案例分享，「一個開月子會所的可能會啟發(fā)一個開養(yǎng)老院的，一個開養(yǎng)老院的可能會啟發(fā)一個開淘寶店的。」脫不花覺得，那就是人點燃人的意義。有學(xué)員講得特別好的時候，其他學(xué)員熱烈鼓掌，她尋回了失落已久的成就感，「我發(fā)現(xiàn)我特有用，老娘對這個事業(yè)是有用的。」
2018年4月，在她最焦慮的時候，給全體員工開過一次例會，題目是《得到進入深水區(qū)，我們該怎么辦》，她說，得到剛上線時，她想的就是把產(chǎn)品賣好，用戶增多，但如今，面對的問題變了：你必須創(chuàng)造真實的社會價值，才能讓公司繼續(xù)走下去。但那個價值在哪兒，自己的價值在哪兒，她當(dāng)時很困惑。
現(xiàn)在，得到大學(xué)也許提供了某種答案，「真正走到這一天的時候，你必須成為這個社會整個版圖中的一分子，必須跟社會的其他分子緊密聯(lián)系在一起，你是真實的價值的一部分，否則你連生存都生存不下去。」
這場1月的彩排，就是那些碰到骨頭的「刀」的總結(jié)。一位演講嘉賓是位網(wǎng)約車司機，面容樸素，戴著黑框眼鏡，頭發(fā)有些花白。舞臺側(cè)面擺著一架為另一位嘉賓準備的鋼琴，他走過去，坐了下來。彩排現(xiàn)場聲音糟雜，到處都是走來走去忙碌的人。
沒有人注意他，他按下琴鍵，彈了一段舒緩的《教父》主題曲，走動的人停下腳步，望向那個發(fā)出聲音的地方，現(xiàn)場漸漸安靜，這是彩排的小小插曲。脫不花坐著靜靜聽了一會兒，然后扭頭沖我說：「看，就是這樣的時候，你會覺得這世界太他媽好了。」
脫不花在深圳節(jié)目彩排現(xiàn)場
不下牌桌
脫不花今年40歲，所有人都叫她「花姐」——早年，人人叫她「脫不花妹妹」。對比來郎園創(chuàng)業(yè)前一天和現(xiàn)在的照片，六年過去，她覺著自己肉眼可見地老了。同時，她又覺得自己正在快步走進一生中最好的時段，精力更充沛，能耐也更大，「比20歲的時候好，比30歲的時候好。真的是發(fā)自內(nèi)心的覺得自己挺好的」，她笑起來，「年齡確實是個財富，它會讓你對很多事的理解突然不一樣了，就好像那層窗戶紙被戳破了。」
這種感覺在三年前明確出現(xiàn)。那時，她生下第二個女兒，起名「本意」。年輕時，她留長發(fā)，穿長裙，給未來孩子起名是「小茶」和「小酒」。但「本意」，本來的意愿，她意識到，自己終于完成了一個年輕女性的使命。「剩下的時間，我就是個『人』了，我沒有一個跟男性不一樣的時間表了，可以做任何男性能做的事情，做任何我想做的事情，沒有時間表上的特殊性。」
得到大學(xué)教研長蔡鈺認為，脫不花身上去性別化的特點越來越明顯，「她去掉了一些會讓女性顯得弱勢的東西。」
去年過生日的時候，脫不花的蛋糕上寫了一行字：「人過四十天過午」。她今年計劃著可以押注陌生的新業(yè)務(wù)，「永遠要打主力」。她跟其他創(chuàng)始人約好，「不論咱這公司好或不好，咱都不下牌桌，堅決不下牌桌。只要不停，下一把就有機會。」
為此要預(yù)防自己變蠢，保持健康和銳利，她沒有助理，收快遞、拿外賣、訂機票、寫演講稿、做PPT都一手包辦。她的手機屏保上寫著今年要做的幾件事：每周跑30公里，體重穩(wěn)定在55kg；每天用半個小時學(xué)英語，以及學(xué)一門手藝：木匠或者是立體書。
方希認為，脫不花的生活軌跡和其他人不一樣。大部分人是上完大學(xué)之后，過兩年結(jié)婚，再過兩年有孩子，事業(yè)會呈現(xiàn)某種程度的中斷，但脫不花不是，她做事業(yè)的同時，另一手也在抓自己的生活。在她找對象、建立家庭的時候，她的社會身份已經(jīng)相當(dāng)清晰。這意味著，她不需要面對大部分女性需要面對的壓力，比如，丈夫找不到她的時候，第一反應(yīng)并不是責(zé)備。
「我覺得她是受益于這個時代對于女性的各種機會。」方希說。
「隨著技術(shù)的進步，只要女性不自我設(shè)限，無論是智商發(fā)育還是個性特征，女性都可以學(xué)習(xí)任何專業(yè)、從事任何職業(yè)。」2020年得到跨年演講后，脫不花寫了一篇文章談自己對女性的觀點。她說，羅振宇的演講稿中，她「塞進去了唯一一句私貨」，是「不要辜負這個時代給女性的機會」。
演講結(jié)束后，她收到了很多女性朋友的信息，她們向她講述了自己的故事，像是一個輪回，她發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)歷的自卑、痛苦和自我救贖，那些年輕女性們還在經(jīng)歷，她看得眼淚落下來，「20多年過去了，我以為她們已經(jīng)自由了，但其實故事沒變過。」
開始當(dāng)母親時，脫不花每天都感到恐慌：要怎樣才能把完整展開生命這件事教給女兒？她逐漸想明白：只能以身作則。每年的跨年演講，脫不花會把女兒接到工作的地方，兩個女兒能在現(xiàn)場看到她的焦慮、緊張，以及順利完成的喜悅和眼淚。結(jié)束后，她們會留下一張全家福。
她覺得，兩個女兒也許在生活上沒有那么需要她，但在她們漫長的人生里，會很需要一個有趣、聰明、步履不停歇的母親作為她們的指引。「你唯一的價值就是在于說她不以你為恥，在她長大成人之后，覺得她媽還行，是個挺酷的人。很多年之后我死了，她還跟她娃說，你姥姥還行。那就是最好的結(jié)果了。」
她計劃給一所大學(xué)捐一筆錢，成立一個女生獎學(xué)金，具體形式還沒有想好，盡管杯水車薪，但她希望給那些容易自我懷疑的女孩子們一些鼓勵。「妖怪的床是假的，別相信它。」她說。
2019年跨年演講彩排現(xiàn)場，脫不花的大女兒陪著她一起工作。跨年演講舉辦了5年，大女兒連續(xù)參加了5年毛巖政 攝